我最近致力于卖桃子,早晨或晚上发一圈,得益于朋友们的信赖与支持,有时候一天卖几箱,有时候一天能卖十几箱。 于是,白里透红的关中水蜜桃每天下午从咸阳出发,24小时之后便能抵达千里之外的神木,再被快递员送到指定地点,成为一家人的饭后水果。为我派送桃子的快递员,经常当天下午甚至是晚上九、十点送达,发一条短信:您的快递已经放在哪哪哪,请及时来取。 前几天,我加班到晚上九点多,看到快递在派送中,索性直接坐在大厅等签收。这是我第一次见到为我派送的快递员。他个子小小、身材瘦削,艰难地抱着我的两箱水蜜桃从远处走来。那个年纪轻轻、总是一脸小骄傲的保安小哥竟然起身帮他拉开门。 我有200多度的近视,看不太清楚,接过一只箱子之后,很自然地跟快递员说:麻烦帮我把另外一只也搬在门口。快递员还没说话,保安小哥却仗义执言对我说:我来帮你。 直到这个时候,我才惊讶地发现,这个快递员的一只胳膊不完整,缺少小臂,他就是用这不完整的手臂扶着我的两只箱子进来的吗?我愣了许久,连忙说:不用,我自己来。 抱起两只箱子就走。快递员与我同时出门,叮嘱我不要拿错了。我一侧头突然发现,他有一张明亮的脸和一双弯弯的眼睛,谨小慎微地笑着。 那是被命运敲打和磨砺过的人才具备的好脾气。回家路上,我一直进行自我反思:怎么就没有注意到他的手臂呢?要不要把快递寄到其他地方?这样或许可以为他减轻负担?可是少一次配送是不是少赚一点钱?是不是明天的生活就会更难? 在这个趋利的社会中、追求利益最大化的时代里,我想这份快递的工作,应该也是他很不容易才找到的。难道这就是所谓的成年人的世界没有容易二字吗? 在这之前,我一直觉得,偌大的神木城,你看高楼林立灯红酒绿,远嫁如我,左右没依靠,前后无退路,是最不容易的那一个。经常加班到凌晨,写东西写到想吐,一个心比天高的文字工作者被要求用PS做表格,把15个字加工成几百上千字再升华个主题搞出中心思想的通讯稿,到手的工资从来只减不增。并且需要兼顾家庭和孩子,忙到应付孩子最多的一句话是:妈妈在忙,你等一下可以吗。这一等,再看时,孩子已入梦。 有时候跟朋友对酒当歌,回忆来时路,聊来聊去最后也是一句:我怎么这么难。我难吗?或许吧。可是与晚上9点、10点,甚至11点还骑着三轮车在神木城的街头巷尾派送快递的快递小哥相比,我的生活还不至于走到没有选择的地步。 早些时候朋友圈流传一段视频。深夜里,一个男人孤零零地坐在马路牙子上,崩溃大哭。后来才知道,原来是家里的老父亲患了癌症,他上有老下有小,必须扛下所有重担,唯独自己一个人的时候,才敢开怀大哭。2018年,河南洛阳一场大雪,公交车停运,很多人只能打车回家过年。 60岁的赵大爷为了省下打车的200元,扛着棉被和凉席等生活用品,徒步走回80里外的老家。打车的200块,这对不少人来说,或许就是一顿饭钱,但对赵大爷来说已经不少了。他说:年纪大了,钱更难挣了。世界是折叠的,每一个层级里的人,看到的世界都是不一样的,或明或暗,或色彩斑斓或灰暗无光。 近期我也在做一些采访,对象是有了些许名声和曾经或现在被社会和政府关注的特殊群体。 但是我依然觉得,应该站在人群中,调整焦距,扩大可视范围,将目光和关注点对准更普通、更平凡的、流动于街头巷尾的人。 比如,早些时候王丑女一直在做的《神木人的一天》,那才是烟火味交织着汗水味的至真至诚的神木。前些日子神木发布了城市精神的主题词,第三个是包容。大的包容可以是蒙汉文化、外来务工、古今传承、经济环境什么的,那小的包容呢?可能就是彼此多一些理解和尊重,多一些互相的体面。 就像年轻的保安为手臂不完整的快递员主动打开一扇门,就像快递员为了一家人的生活奔波在神木的夜色里。毕竟,成年人的世界没有容易二字。在你看不见的地方,我们都是一样的,乘一叶孤舟在世界流浪。穷尽一生,把日子过得好一点、再好一点。 来源|小城神木 作者|木木 |
Powered by Discuz! X3.2
( 陕ICP备13001875号-1 )